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Spierenburg
Entretien conduit par Tom Daems et René van Swaaningen
(†) Pieter Spierenburg, Tom Daems et René van Swaaningen
NOTE DE L'AUTEUR
Texte original : Daems, T., van Swaaningen, R., Ik ben een beunhaas in de criminologie, 
Tijdschrift over Cultuur & Criminaliteit, 2019, 9, 1, 16-30. Traduction française :
Xavier Rousseaux avec l’aide de René Lévy et Margo De Koster que je remercie pour
leurs suggestions. Merci également à Tom Daens et René van Swaaningen pour nous
avoir autorisés à traduire le texte original. Les notes du traducteur destinées à
familiariser les lecteurs avec le contexte intellectuel néerlandais sont de ma
responsabilité (Xavier Rousseaux).
 Nous avons rencontré Pieter Spierenburg le 2 novembre 2018 dans sa maison, un bâtiment
majestueux du quartier du Nieuwe markt (nouveau marché) d’Amsterdam, situé sur l’eau, à
deux pas de la gare centrale. Dans le salon se trouve une belle gravure de la maison de
correction la plus célèbre du monde, la Rasphuis d’Amsterdam, qui ouvrit ses portes en
1596 ;  ce  n’est  bien  sûr  pas  un  hasard,  étant  donné  son  expertise historique  et
criminologique. Aujourd’hui,  la porte restaurée de la défunte Rasphuis sur le Heiligeweg
donne accès à un centre commercial. Une plaque de bronze avec des explications concises
à l’intention des passants et des touristes et le mot castigatio (châtiment) rappellent le dur
labeur qui a été fait ici pour râper le bois brésilien comme matière première pour la peinture.
La discipline et l’éthique du travail cèdent aujourd’hui la place au comportement d’achat :
ceci  symbolise  à  juste  titre  la  transition  d’une  société  de  production  à  une  société  de
consommation, comme l’a caractérisée Zygmunt Bauman.
 Au  cours  des  quarante  dernières  années,  Spierenburg  a  acquis  une  renommée
internationale grâce à ses recherches sur l’histoire du châtiment et de la violence. « L’utilité
de la criminologie historique », a-t-il déclaré à l’issue de sa leçon inaugurale du 7 septembre
2007  à  l’Université  Erasmus  de  Rotterdam,  « se  situe  non  seulement  dans
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l’approfondissement  de  la  connaissance,  mais  aussi  dans  la  rectification  des
représentations politiques concernant  les  arrière-plans sociaux du crime et  du contrôle
social. Il n’y a pas de leçons simples à tirer du passé, mais une analyse historique aide à
situer les problèmes contemporains dans un contexte plus large »1. Selon Spierenburg, les
questions relatives à l’évolution du seuil  de violence occupent une place importante du
point de vue de la criminologie historique ; cela concerne aussi bien la nature du crime que
la  nature  du  contrôle  social,  tant  sous  son  aspect  formel  (sanction  par  les  autorités
publiques) qu’informel (contrôle par les citoyens)2.
 C’est  précisément  dans  ce  domaine  qu’il  s’est  spécialisé  et  s’est  fait  reconnaître  Son
premier livre,  The Spectacle of Suffering (1984),  a été particulièrement bien accueilli.  Des
œuvres ultérieures, telles que The Prison Experience (1991) et A History of Murder (2008)
(qu’il  juge personnellement meilleures que The Spectacle of Suffering),  ont également été
répertoriées comme des classiques en criminologie historique. En 2013 paraît, Violence and
Punishment,  un recueil  de textes déjà publiés ou traduits en anglais,  accompagnés d’un
bilan personnel de son contact avec Norbert Elias, le sociologue allemand bien connu qui l’a
fortement  influencé.  La  même  année,  il  a  fait  ses  adieux  en  tant  que  professeur  de
criminologie  historique  à  l’Université  Erasmus  avec  un  discours  « Please,  please  me’s
number one »3, dans lequel – fait remarquable pour un historien – il jette un regard sur la
période récente depuis les années 1960.
Dans un département d’histoire, chacun doit s’en tenir à sa période préférée ou assignée,
mais  chez  les  criminologues,  Spierenburg  était  l’historien,  qui  pouvait  revendiquer
l’exclusivité sur la longue histoire humaine de la violence et du châtiment : « toute l’histoire
(était)  pour  moi »,  a-t-il  dit  dans  son  discours  d’adieu4.  C’est  ainsi  qu’il  ne  s’est  que
récemment aventuré sur des thèmes contemporains, tels que la punitivité croissante, la
violence « gratuite » ou la montée de la figure de la victime5.
 Dans les années 1960, Spierenburg était étudiant. Le thème de son discours d’adieu était-il
également inspiré par la nostalgie ? Était-ce un homme plus âgé qui parle ici, considérant
que  c’était  le  bon  temps  et  qu’il  n’y  a  plus  aujourd’hui  aux  commandes  que  des
bureaucrates  bornés,  des  xénophobes  et  des  moralistes  conservateurs  qui  pourrissent
l’atmosphère ?
Non, ce n’était pas de la nostalgie – même si la musique était alors bien meilleure
qu’aujourd’hui. Quand j’ai commencé à penser à mon discours d’adieu, je me suis dit :
« 2013,  c’est  cinquante  ans  après  la  percée  des  Beatles.  Je  veux  en  faire  quelque
chose ». C’était la raison première. Mais oui, en effet, j’ai vécu les années 1960 comme
un grand moment et c’est ce qui s’y trouve aussi.
 Nous sommes curieux de savoir quel regard Spierenburg porte sur sa vie et sa carrière. Au
début de la conversation, qui a duré plus de deux heures, il nous a confié qu’il avait écrit une
autobiographie : l’historien qui décrit, commente et archive son propre parcours de vie, pour
la postérité. Le fait que nous n’ayons été autorisés à n’en examiner et utiliser qu’une petite
partie (les années 1948-1965) pour cette contribution suggère qu’il pourrait contenir des
propos fracassants. Pour l’heure, la version intégrale reste « for his eyes only » (pour ses
seuls yeux).
 
Grandir dans une famille catholique à Haarlem 
 Pieter Spierenburg est né à Haarlem le 2 juin 1948 et a grandi dans un quartier ouvrier à la
périphérie  du  centre-ville.  Il le  décrit  comme  un  « environnement  exclusivement
catholique »,  mais  « loin  d’être strict  au  point  d’en  garder  un  tic »6.  Le  jeune
Pieter Spierenburg vivait dans un « monde presque exclusivement composé de garçons »
(p. 7). Dans la rue, il jouait au football, comme son contemporain Johan Cruijff, « qui jouait
cent  fois  mieux  que  moi »  (p. 7).  Dans  l’autobiographie,  nous  lisons  peu  de  choses
frappantes dans ces premières années de vie. Spierenburg parle même de « l’ennui terrible
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des années cinquante » (p. 7). Fait remarquable, qui apparait aussi dans la conversation,
son père a été admis deux fois dans une institution [psychiatrique].
Je  viens  [...]  d’un  « nid »  catholique  typique.  Mon  père  a  eu  des  problèmes
psychologiques. Ils l’ont enfermé deux fois – probablement à tort – dans un asile de
fous. Et à la fin on a conclu qu’il devrait travailler la terre ou quelque chose comme
ça. Il  combinait de façon inhabituelle un catholicisme vraiment profond empreint
d’un  sens  du  péché  avec  une  attitude  sociale  progressiste.  Et  il  n’existait
probablement pas de place pour cela. Le résultat est qu’il est devenu ouvrier. Dans
une lettre de mon oncle – le frère aîné de mon père – datant de 1938, on lit : « Il s’est
réconcilié  avec  l’existence  en  tant  qu’ouvrier ».  Ma  mère  venait  d’une  famille
bourgeoise modeste. Elle était l’aînée de neuf enfants. Elle devait gagner de l’argent
comme servante, alors qu’elle voulait étudier. Pendant la guerre, elle a encore obtenu
un  diplôme  d’études  commerciales.  Malgré  leur  condition  ouvrière,  mes  parents
projetaient sur moi, pour ainsi dire, les ambitions intellectuelles qu’ils n’avaient pu
réaliser eux-mêmes.
 Sa mère souffrait d’une peur extrême de la saleté. « C’est un petit miracle que je m’en sois
bien  sorti »,  note  Spierenburg  dans  son autobiographie  (p. 1).  Sa  mère  sera  également
internée pendant un certain temps, de sorte que lui et sa sœur cadette ont été placés dans
un foyer pour enfants pendant environ six semaines.  Spierenburg le décrit  comme une
« période très triste. Le plus désagréable consistait principalement dans le déclassement
social que je ressentais en partie inconsciemment mais sans équivoque. J’ai fini par avoir
une vie de famille, aussi déficiente soit-elle, dans un environnement d’exclus » (p. 10).
 L’intérêt pour l’histoire s’est manifesté très tôt :  à partir  de la cinquième année primaire,
lorsqu’il découvrit cette matière pour la première fois, ce fut sa matière favorite (p. 13). Ce
qui explique sans doute pourquoi, malgré de bons résultats en mathématiques, en chimie
et  en physique,  il  choisirait  les sciences humaines (p. 19-20).  Ce choix  s’est  également
avéré  fructueux  pour  une  autre  raison :  « En  suivant  le  programme  alpha  (sciences
humaines) facile, j’ai pu me plonger plus à fond dans la culture des jeunes, ce qui a été
excellent  pour  mon développement  personnel »  (p. 24).  Que  Spierenburg  se  soit  investi
également dans cette culture de la jeunesse par la suite ressort à l’évidence dans un certain
nombre d’éléments biographiques de son discours d’adieu : 
Lorsqu’une  « foire  de  la  jeunesse »  s’est  tenue  à  Haarlem  à  l’été  1970  et  que  les
organisateurs n’ont pas pu louer l’espace pour un stand, ils l’ont donné aux Kabouters
(gnomes) (une réincarnation temporaire des Provos) et à Dolle Mina7.  Bien sûr, les
deux  se  sont  servis  de  ce  geste  en  cachette  pour  protester  contre  le  cirque
commercial  de la foire,  sous le slogan « ne vous déshabillez pas ».  Le slogan était
accompagné  d’une  photo  d’un  jeune  homme nu  et  d’une  jeune  femme ;  les  deux
protagonistes faisaient partie du réseau des Kabouters. Les organisateurs ont retiré la
photo  au  bout  d’une  journée  et  malheureusement  les  négatifs  ont  également  été
perdus. Je ne vous dirai pas qui était le jeune homme sur la photo8.
 Dans  son  discours  d’adieu,  Spierenburg  évoque  également,  bien  qu’implicitement,  son
implication  dans  les  actions  contre  la  moralisation  du  Red  Light  District,  qui  a  été
considérée comme la véritable raison pour laquelle le projet 1012 (ainsi nommé d’après le
code postal) de la municipalité d’Amsterdam visait à réduire « l’infrastructure criminogène »
dans cette zone de prostitution et à « rétablir l’équilibre perturbé entre vie, travail et loisirs ».
C’est un jargon officiel quelque peu vague, mais de nombreux criminologues avaient déjà
appelé à la fermeture des lieux de prostitution, en raison de l’interdépendance croissante
avec  le  crime  organisé.  Dans  son  discours  d’adieu,  Spierenburg  a  parlé  d’un  autre
changement en ce qui concerne le développement de la prostitution : « Comme élément
intrigant  de  tous  les  développements  récents,  on  trouvait  aussi  un  besoin  croissant
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d’identifier des victimes partout. Récemment, ce sont les prostituées qui sont devenues la
cible principale de cette victimation perçue ».
 Lorsque le maire d’Amsterdam de l’époque, Job Cohen, a été confronté sur la chaîne de
télévision locale AT5 d’Amsterdam à la thèse de Spierenburg selon laquelle le projet de
réduire la criminalité supposément liée à la prostitution en la privant d’opportunités et en la
remplaçant  par  des  entreprises  « de  qualité »  était  irréaliste,  ne  contribuait  pas  à  un
environnement sûr pour les travailleuses et travailleurs du sexe et serait,  au surplus, un
suicide  économique  pour  la  capitale,  Cohen  a  répondu  brièvement :  « Oui,  mais  il  est
professeur  de  criminologie  historique ».  Spierenburg  avait-il  une  image  démodée  et
romantique  de  la  prostitution  et  pensait-il  qu’en  « nettoyant »  le  Red  Light  District,  les
conquêtes des années 1960 seraient annulées ?
Je me considère certainement comme un enfant des années 1960. Je n’aime donc pas
la pudibonderie et la moralisation d’aujourd’hui, mais je ne pense pas romancer la
prostitution  en  disant  que  la  lutte  contre  les  abus  et  la  criminalisation  de  la
prostitution en tant que telle sont deux choses très différentes. Le projet 1012 était
fondé sur toutes sortes d’hypothèses non prouvées concernant la prostitution forcée
et les criminels propriétaires de « vitrines ». La Cour des comptes d’Amsterdam l’a
confirmé par la suite en concluant en mai dernier [2018] que le projet 1012 avait
échoué.  J’en déduis aussi  que la  municipalité n’était  pas tant préoccupée par une
approche  efficace  de  la  criminalité  organisée,  mais  plutôt  une  fois  de  plus  par
l’expression  d’un  nouveau  moralisme  bourgeois,  où  il  fallait  se  débarrasser  des
éléments moins « convenables » de la vie urbaine.
 Cette implication et cet engagement ne sont peut-être pas surprenants à la lumière de
l’atmosphère de critique du pouvoir et de l’autorité à la fin des années 1960 et dans les
années 1970, mais ils ont posé un défi particulier à un historien qui suit les traces d’Elias et
est très attentif à la distanciation : « Dans ces années, je faisais une distinction claire entre
ma participation à la culture de la jeunesse et mes activités universitaires ; entre ma vie
personnelle et ma vie de chercheur débutant », rappelle-t-il dans Violence and Punishment9.
Qu’il ait toujours suivi de près cette ligne de conduite ressort également de ce qu’il ait été
piqué par une discussion (par Dyer) de son travail : « Il ne peut pas connaître mes opinions
personnelles ;  peut-être  que  je  hais  les  gens  civilisés,  auquel  cas  mon  opinion  serait
pessimiste »10. Et l’une des rares critiques qu’il adresse à Twee eeuwen gevangen (1990)11 de
Herman Franke, une étude éliasienne consacrée à l’histoire de l’emprisonnement aux Pays-
Bas, était que Franke aurait exprimé trop fortement ses sentiments personnels (surtout son
aversion  pour  l’emprisonnement  cellulaire)12.  Cette  tension  entre  l’engagement  et  la
distance a également joué un rôle dans le choix du thème de sa recherche doctorale : 
J’ai moi-même vécu les années 1960 comme de superbes années. Au début, je me suis
dit :  « Eh bien, je vais faire ma thèse de doctorat sur le mouvement Provo », mais
quand je  suis  entré  en contact  avec  Norbert Elias, j’ai  pensé :  « Non,  ce  n’est  pas
possible. » Dans ce cas, il y a trop d’implication. Ça peut ne pas bien se passer.
 
Le rôle de Norbert Elias 
 Spierenburg  a  étudié  l’histoire  à  l’Université  d’Amsterdam :  « Qu’il  existât  une  discipline
comme  la  sociologie,  je  ne le  savais  même  pas  quand  je  suis  allé  étudier.  Pour  moi,
l’histoire était la discipline sociale, celle qui était également d’actualité, qui disait quelque
chose sur la société humaine ».
 À l’automne 1969, il rencontrera la personne et l’œuvre de Norbert Elias, conférencier invité
régulier à Amsterdam durant cette période. Dans Violence and Punishment,  Spierenburg13
mentionne également l’importance d’un essai de Jan Romein, intitulé Theoretical history, qui
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mentionne  explicitement  le  travail  d’Elias14.  Comment  la  première  rencontre  avec  Elias
s’est-elle passée ?
Presser15 était  un  professeur  populaire,  mais  il  était  aussi  un  peu  antithéorique,
quelqu’un qui voyait l’histoire d’abord comme un récit. Par exemple, j’ai dû faire un
devoir pour mon examen de candidature. J’avais entendu d’un professeur de lycée
que la puberté avait été décrite pour la première fois au XVIIIe siècle comme une
période qui durerait six mois. Et qu’elle est devenue de plus en plus longue. Je m’en
étais  souvenu.  J’ai  dit à  Presser :  « J’aimerais  écrire  un  article  là-dessus. »  Et  il
répondit : « Oh, non. C’est de la psychologie, et vous allez produire des affirmations
que vous ne pouvez pas prouver. » Presser est devenu émérite à 70 ans. Il était le seul
professeur d’histoire moderne. Et aucun successeur n’avait encore été nommé [....].
Pour un séminaire, vous pouviez alors choisir un professeur invité, Norbert Elias ».
[...]  Je  suis  allé  chez Duijker16 pour  la  psychologie  sociale  et  il  m’a  dit  de  ne  pas
prendre de cours avec lui, mais de passer un examen sur quatre gros livres, dont Über
den Prozess der Zivilisation par Elias. Il ne savait pas du tout qu’Elias était à Amsterdam.
[...] Et Duijker a dit à propos de ce livre : «Si vous prenez ma discipline sous l’angle
historique, alors je pense que c’est la bonne manière. Je ne prescrirais jamais le livre à
mes élèves, parce que c’est trop loin de leur univers. Mais vous êtes historien, alors
vous pouvez le prendre pour mon examen». C’est là que j’ai commencé à le lire. Ainsi,
parallèlement au séminaire, j’ai pu lire son livre.
 Spierenburg  devint  ainsi  l’un  des  premiers  historiens  à  s’inspirer  de  la  théorie  de  la
civilisation d’Elias – à la fin de son discours, il l’appelle « mon maître »17. Dans son œuvre
bien connue, Elias a étudié les codes de comportement du XVe au XVIIIe siècle. De cette
façon,  il  a  montré  que toutes  sortes  d’actions  et  de  manières – se  moucher,  faire  ses
affaires, faire l’amour, etc. – commençaient peu à peu à susciter des sentiments de honte
et devenaient le sujet de régulations. Dans un passage caractéristique de son livre, Elias
dit18 :
Disséquer  des  animaux  faisait  […]  autrefois  partie  de  la  vie  sociale  de  la  classe
supérieure. Peu à peu, on trouve de plus en plus douloureux de le voir.  L’acte de
trancher lui-même ne disparaît pas, car l’animal doit être coupé en morceaux si l’on
veut le manger. Mais ce qui est devenu douloureux est rejeté dans les coulisses de la
vie sociale. Les spécialistes le livrent en magasin ou en cuisine. Il apparaît de façon
répétée  que  cette  séparation,  cette  « mise  en  coulisse »  de  ce  qui  est  devenu
douloureux, est caractéristique du processus de civilisation.
 La violence est également apprivoisée de cette manière : les comportements agressifs font
l’objet d’une régulation et disparaissent de plus en plus de la vie publique. Une évolution
similaire  s’est  produite  en  ce  qui  concerne  le  châtiment :  des  condamnations
spectaculaires  et  très  fréquentées  sur  l’échafaud ont  cédé la  place  au  châtiment  sans
effusion de sang et caché derrière les hauts murs de la prison. Tout comme la dissection
de l’animal, la violence interpersonnelle et l’exécution du châtiment disparaissent dans les
coulisses de la société humaine.
 Spierenburg  a  consacré  la  majeure  partie  de  sa  vie  professionnelle  à  l’étude  de  ces
processus. Pourquoi ce choix ? 
C’est l’une des rares contributions créatives de mon directeur de thèse, M.C. Brands19.
J’avais  fait  ma  thèse  de  master20 sur  le  processus  de  civilisation  aux  Pays-Bas.  Il
s’agissait  en fait  d’un vaste test  des théories  d’Elias  sur la  base de documents en
néerlandais. [...] Je n’avais rien trouvé sur l’agressivité, qu’Elias appelle Angriffslust,
ou si peu. Mon idée était donc de continuer dans cette voie pour ma thèse. Et puis, à
un  certain  moment,  Brands  a  dit :  « Pourquoi  ne  pas  consacrer  une  étude  au
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châtiment ?  Eh bien,  dans  le  passé,  il  y  avait  beaucoup de  gifles  et  à  partir  d’un
certain moment,  plus.  Pourquoi  ne pas vous concentrer là-dessus ?   »  Sur le  plan
international, il existait quelques livres sur la criminalité sous l’ancien régime et aux
Pays-Bas, il semblait y avoir un groupe qui s’intéressait à ce sujet. J’ai donc assez tôt
pris le train de l’histoire de la criminalité et de la justice pénale qui démarrait – et je
m’y suis toujours accroché.
 Dans Violence and Punishment, il évoque également le lien entre le thème de sa thèse – la
disparition  des  châtiments  corporels  publics –  et  la  théorie  de  la  civilisation,  un  lien
évident :
Il n’était pas nécessaire d’être un spécialiste pour savoir que les marques au fer rouge
et les pendaisons publiques étaient autrefois communes et acceptées et qu’elles ne le
sont plus aujourd’hui. Évidemment, cela pourrait être analysé en termes de processus
civilisateurs. Il  s’est avéré qu’il y avait beaucoup de livres sur les exécutions et la
torture dans le passé, mais ils étaient tous purement descriptifs, ou, pire, écrits dans
une perspective d’applaudissement du progrès humain. L’ouvrage de Foucault sur le
sujet n’est apparu que quelques années plus tard. C’était donc un défi d’écrire sur les
changements dans les châtiments dans le langage de la sociologie historique21.
 Ici apparaît également l’intérêt pour la théorie : la recherche historique ne se limite pas à la
collecte de faits qui sont mis à l’épreuve. L’étude de la violence et du châtiment fournit une
clé qui ouvre la porte à une meilleure compréhension des sociétés passées et présentes.
Dans l’introduction de A History of Murder, Spierenburg écrit : « Le meurtre affecte toujours
les valeurs fondamentales de ceux qui participent à l’acte et en sont témoins, fournissant
ainsi des informations précieuses sur la culture,  la hiérarchie sociale et les relations de
genre »22.  Dans un essai de 2004, il  fait une remarque similaire au sujet de la punition :
« L’objectif est d’explorer de quelle manière les changements dans la punition reflètent des
développements plus larges et à long terme dans la société ; d’apprendre, à travers l’étude
de la punition,  comment ces développements sont interdépendants ;  pour savoir si  tout
cela peut  améliorer  notre  compréhension de la  structure de notre  propre société et  de
nous-mêmes »23.
 Mais qu’en est-il des autres théories ? L’année de sa rencontre avec Elias, en 1969, a eu lieu
un an après la réédition de l’ouvrage pénologique classique Punishment and Social Structure
de Georg Rusche et Otto Kirchheimer,  un livre publié à l’origine en 1939,  tout comme le
grand livre d’Elias. Quelle était sa position à ce sujet ?
J’ai aimé, mais j’étais un peu déçu. Et pourquoi était-ce une déception ? Parce que
c’est Norbert Elias qui me l’avait recommandé. Quand je lui ai dit pour la première
fois que j’allais me concentrer sur la punition, il m’a dit : « Eh bien, je connais un
livre, de nature théorique et qui en parle. J’ai connu les deux auteurs. Un livre de
Rusche et Kirchheimer » [...] Et ensuite j’en ai parlé avec lui et je lui ai dit que c’était
très  marxiste.  « Oui,  oui,  c’est  vrai,  mais  ce  sont  les  seuls  qui  en parlent  un peu
théoriquement. » Alors, c’est comme ça. Mais à un certain moment, j’ai développé ma
propre théorie.
 En tout état de cause, Spierenburg s’est avéré avoir peu d’affinités avec les sociologues
marxistes : 
Beaucoup  d’étudiants  parmi  les  plus  sympathiques  à  Elias  voulaient  aborder  les
grandes questions, comme le font les marxistes, mais ils n’aimaient pas le marxisme
lui-même. Et ce fut aussi  mon cas.  Je pense aussi  à un incident dans le jardin du
séminaire historique [...]. Les étudiants marxistes, presque sans exception, venaient
de milieux aisés. À l’époque, il existait une émission populaire appelée Hadimassa24,
dans  laquelle  Ton van Duinhoven  persiflait  à  ce  propos :  dans  une  réunion  de
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plusieurs hommes d’affaires, l’un dit :  « Oui, mon fils est communiste de conseil25 » et
un autre « Ah Oui ? Oh, le mien est anarchiste ! » Je savais pertinemment que ces
gens,  qui  parlaient  tant  des  travailleurs,  ne  connaissaient  pas  du  tout  la  classe
ouvrière. Et je connaissais fichtrement bien cette classe ouvrière : j’y ai grandi. À un
moment  donné,  il  existait  un  groupe  de  travail  sur  Histomat  [ndr :  matérialisme
historique],  qui continuait à débattre jusque tard dans le beau et grand jardin de
l’Institut. Et j’étais toujours seul dans le jardin. Ensuite, sont arrivés des jardiniers qui
devaient arroser le jardin ou quelque chose comme ça. Les membres d’Histomat ont
levé les yeux très troublés par les vrais travailleurs qui sont arrivés et estimaient que
les  chaises  devaient  être  enlevées,  et  ils  sont  rentrés.  Puis  j’ai  aidé  ces  gens  en
rangeant  les  chaises  dans  l’abri  de  jardin.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  un événement
symbolique pour moi : ces marxistes, qui viennent de milieux riches, ont la bouche
pleine d’ouvriers, mais ils ne savent rien d’eux. C’est l’une des raisons pour lesquelles
j’avais auparavant choisi Elias.
 
Eliasiens et Foucaldiens
 Son  choix  pour  Elias  était-il  aussi  un  choix  contre  Michel Foucault  qui,  au  milieu  des
années 1970, bénéficiait d’un grand intérêt pour son étude Surveiller et punir ? En 1978, dans
une  publication  sur  la  fonction  sociale  des  exécutions  pénales  publiques,  Spierenburg
formulait deux critiques à l’égard du philosophe français. D’une part, Foucault ne prêterait
aucune attention au processus : il n’y a pratiquement pas de préhistoire de la prison chez
Foucault  et  les châtiments publics disparaissent très abruptement de la  scène.  D’autre
part,  Spierenburg  estime  que  Foucault  n’a  pas  vraiment  de  théorie :  « Sa  description
méticuleuse s’accompagne d’un minimum d’explications, même lorsqu’il place l’émergence
du système carcéral dans un cadre plus large de discipline croissante dans toutes sortes
de domaines. La discipline n’est pas liée à d’autres développements sociaux. Il nous reste
une montagne de rhétorique qui n’augmente certainement pas la clarté de l’argument »26.
Dans The Spectacle  of  Suffering,  Spierenburg va plus loin :  il  y  présente la  théorie  de la
civilisation d’Elias comme un « contre-paradigme » à la vision foucaldienne du châtiment27.
Surveiller et punir a été publié en 1975. La traduction anglaise a été publiée en 1977. Ce
n’est qu’alors que le livre est devenu connu à l’étranger. J’ai obtenu mon doctorat en
1978, et donc j’avais lu le livre. J’y fais également référence de temps à autre et j’ai
mentionné quelques points critiques.  Par exemple,  Foucault  croit  que le  désordre
autour de l’échafaud n’est  apparu que vers la  fin de l’Ancien Régime.  Cependant,
j’avais  des  données  empiriques  prouvant que  la  plupart  des  spectateurs  était
normalement intéressés au spectacle, sauf lorsque des insurgés ou des grévistes – des
gens auxquels les spectateurs pouvaient s’identifier – étaient punis. Vous pouvez déjà
le voir en 1650. C’était ma principale critique. Mais je me suis aussi rendu compte que
la vision de Foucault était en fait une antithèse de l’approche d’Elias, qui se concentre
sur le changement à long terme, alors que Foucault parle d’un revirement total en
quatre-vingts ans – en fait,  malgré ce qu’il  a écrit dans l’Histoire de la folie,  où ces
maisons disciplinaires sont mentionnées. Il aurait donc dû savoir qu’il s’agissait d’un
développement à plus long terme. Il a ses adversaires parmi les historiens, mais ce
sont souvent ces empiristes, qui vérifient tout, mais qui n’aiment pas la théorie. Ce
n’est pas de cela qu’il s’agissait pour moi : j’aime la théorie, mais j’aime les bonnes
théories. Alors je me suis dit : « Eh bien, ce serait peut-être une bonne publicité si je
proposais explicitement le livre comme une approche alternative, contre l’approche
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de Foucault ». Et c’est ce que j’ai fait. Et à ma demie surprise, il a été énormément
repris.
 C’est cette représentation quelque peu provocatrice en termes de paradigme et de contre-
paradigme qui lui a mis le vent en poupe. Dans un compte-rendu, David Garland (1986) a
longuement traité de The Spectacle of  Suffering,  soulignant l’importance du livre pour la
sociologie  de  la  peine,  notant  que  du  point  de  vue  d’une  sociologie  criminelle
multidimensionnelle il est préférable de ne pas parler en termes de paradigmes : « Il n’est
pas question de “paradigme”, de “contre-paradigme” et d’un choix entre eux [...]  l’objectif
devrait être d’amener ces études distinctes, qui sont différemment ciblées mais loin d’être
incommensurables, dans une relation complémentaire où chacune éclaire l’autre »28.
 Il est frappant de constater que Spierenburg est devenu plus modéré envers Foucault au fil
du temps. Dans un article de 2004, il relit Foucault et semble suggérer de porter un regard
critique sur les « Foucaldiens » plutôt que sur Foucault lui-même. Pourquoi en est-il ainsi ?
En 1984, dans The Spectacle of Suffering, j’étais quelque peu exaspéré et cela ne m’a pas
fait de mal. Cela a également contribué à ma reconnaissance – si je puis me permettre
de m’exprimer ainsi – en tant que scientifique. La raison pour laquelle j’y suis revenu
était une invitation de criminologues d’Oslo à donner une conférence dans laquelle ils
m’ont écrit : « Eh bien, peut-être pouvez-vous nous parler de l’approche d’Elias et de
la critique de Foucault ». Oui, je peux le faire. Et quand ai-je lu Foucault ? Eh bien en
1975, lors de la parution du livre, mais jamais par la suite. Alors je l’ai relu, et il n’y a
finalement pas un mot impertinent dans le livre. En fin de compte, je maintiens deux
points de critique : il ne s’agit pas d’un changement rapide en quatre-vingts ans, mais
d’un développement à long terme ;  et je reste critique quant à la manière dont il
utilise le concept de « pouvoir ».
 
Les criminologues historiens d’Amsterdam qui se
nommaient souvent Herman
 Aux Pays-Bas, un paysage criminologique historique était en train d’émerger dans lequel les
travaux de Michel Foucault et de Norbert Elias, ainsi que des travaux plus empiriques et
historiques, jouaient un rôle. « Et ils semblaient tous s’appeler Herman », dit Spierenburg :
les  deux  empiricistes  Herman Diederiks  et  Herman Roodenburg,  ainsi  que  l’Eliasien
Herman Franke et le pseudo-Foucaldien Herman Bianchi ont joué un rôle important dans la
création  d’une  communauté  criminologique  historique  aux  Pays-Bas.  Comment  voit-il
l’approche athéorique de la criminologie historique ?
Bianchi était un exemple typique de quelqu’un qui préfère abuser de l’histoire en
faveur de ses propres conceptions politiques. Ces dernières ont coloré son image de
l’histoire. Et ce n’était pas mon approche, bien sûr. Mais il en savait beaucoup. Aussi
sur l’histoire, même s’il n’était pas historien. Je l’ai rencontré en 1974. Au cours de
l’été ou de l’automne de la même année, j’ai assisté à la première réunion du groupe
de travail sur l’histoire du droit pénal, qui avait été fondé par Herman Diederiks et
Sjoerd Faber. Et Herman Bianchi participait à cette réunion29.
 Malgré  les  objections  idéologiques  à  une  grande  partie  de  son  travail,  Spierenburg  a
également été en mesure d’apprécier Bianchi.
J’ai  quand  même  défendu  Herman Bianchi.  Une  fois,  je  suis  allé  chez
Joop Goudsblom30 avec lui et Herman Roodenburg. Roodenburg venait d’obtenir son
diplôme  et  il  allait  faire  son  doctorat  chez  Goudsblom.  Et  je  pense  qu’il  voulait
qu’Herman Bianchi  soit  co-directeur  en  raison  du  thème  criminologique  de  ses
recherches doctorales. Mais Joop n’aimait pas ça du tout. Et je l’ai accompagné en
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tant que médiateur. Puis j’ai dit à Joop : « Oui, tout le monde n’a pas exactement votre
opinion sur ce domaine. Vous avez dû travailler avec des collègues qui n’avaient pas
exactement vos propres opinions. » [...] J’ai aussi dit : « Il est très érudit. » Joop ne le
pensait pas. Il ne l’aimait pas du tout et il s’y est tenu. Mais la fin de l’histoire, c’est
que Bianchi a trouvé de l’argent pour Roodenburg et est devenu son directeur de
thèse.
 Herman Franke était à côté de Spierenburg, l’« Eliasien » dans le domaine de l’histoire du
droit pénal. Pourtant, il y eut relativement peu de contacts entre les deux. 
On n’a jamais vraiment travaillé ensemble, non. Oui, un peu, quand il a commencé
avec l’histoire des crimes de sang, quand je travaillais aussi là-dessus. Je lui ai parlé à
un  moment  ou  à  un  autre,  parce  qu’il  avait  des  chiffres  sur  l’Amsterdam
d’aujourd’hui.  J’ai  commencé  à  l’époque  où  la  police  elle-même  commençait  à
compiler systématiquement les chiffres des crimes de sang à Amsterdam [...]. Donc,
j’avais rédigé un court passage dans mon premier article sur les crimes de sang à
Amsterdam à partir  des  données de l’époque actuelle.  C’était  une référence à  ses
conclusions. Nous étions d’accord sur ce point de temps en temps, mais nous n’avons
pas vraiment travaillé ensemble. Peu de temps après, il est aussi devenu romancier :
il a dit adieu à la criminologie.
 Observons également que Spierenburg n’entrera dans les cercles criminologiques qu’à un
stade ultérieur, alors que le sociologue Franke a été le premier à s’y impliquer. N’était-ce pas
principalement  ces  mouvements  contraires  disciplinaires  qui  ont  conduit  à  si  peu  de
coopération entre les deux éliasiens ? Cela a dû être en partie le cas, mais cela n’explique
pas les critiques mutuelles. Qu’est-ce que tu en penses ?
Eh bien, je ne sais pas. Nous avons eu quelques frictions au début. En fait, il ne pensait
pas  que  mon  approche  était  assez  éliasienne ;  il  l’a  même  appelée  structuro-
fonctionnaliste, ce qui était la plus grosse injure en sciences sociales à l’époque. J’ai
trouvé cela drôle en soi, car avec mes collègues historiens de Rotterdam, je l’ai utilisé
à mon avantage. « Vous dites toujours que je suis trop occupé avec Elias, mais un
autre éliasien m’accuse de structuro-fonctionnalisme ». J’ai  parfois eu l’impression
qu’Herman Franke pensait  qu’il  devait  être  le  grand artisan de l’application de la
perspective historique d’Elias au développement de la punition et que c’était aussi le
contexte de ses attaques théoriques contre moi. Après, on a été plus amicaux l’un
avec l’autre, tu sais.
 
Le rôle de l’école d’Amsterdam
 Quand bien même il est inspiré par Elias, Spierenburg a eu très peu de contact avec lui tout
en écrivant sa thèse. Dans Violence and Punishment Spierenburg écrit qu’à la fin, quand sa
thèse était presque terminée, il en a brièvement discuté avec Elias. Et c’était tout ? 
J’ai en effet écrit ma thèse principalement de mon propre chef. Je n’en parlais qu’une
fois  de  temps  en  temps  avec  Elias.  À  un  moment  donné,  il  est  aussi  parti  pour
Bielefeld. Je ne me souviens pas exactement quand, mais pendant un certain nombre
d’années, il n’a guère été présent à Amsterdam non plus. Cas Wouters31 m’a dit un
jour qu’il avait parlé à Elias et qu’ils avaient parlé de moi pendant un certain temps.
Et puis Norbert avait aussi dit : « Oui, cette thèse est tout à fait son propre ouvrage,
sur la répression et son histoire. » Et pour Cas c’était un compliment. [....] La dernière
fois que j’ai vu Elias, c’était à son 90e anniversaire. Ce fut une grande rencontre dans
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l’église luthérienne sur le Spui, l’auditorium de l’Université d’Amsterdam. Et c’était
en 1987.
 Dans quelle mesure Spierenburg était-il  intégré à l’école d’Amsterdam ? Avait-il  des pairs
qu’il  fréquentait ?  Le  contact  avec  Anton Blok,  par  exemple,  aurait  été  évident,  car  son
travail  se  situe  également  à  l’interface  des  sciences  sociales  et  de  l’histoire,  et  il  a
également écrit sur des thèmes criminologiques. Là aussi, on retrouve peu de traces.
J’ai eu des contacts avec Anton Blok, mais ça a pris une autre direction. J’ai fait la
connaissance d’Anton en 1974 dans le groupe de travail d’histoire du droit pénal. Et il
s’est avéré qu’il avait lu ma thèse de master. Au sein de ce groupe de travail, il y avait
aussi  un  groupe  théorique.  Il  comprenait  Anton Blok  et  moi,  Herman Bianchi,
Herman Diederiks, Sjoerd Faber et Arend Huussen. Et cela a finalement abouti à la
création  d’une  communauté  internationale  pour  la  criminologie  historique.  À
l’origine,  Herman Diederiks  avait  pris  l’initiative  d’organiser  une  conférence
internationale.  En  Angleterre,  en  Belgique  et  en  France,  certaines  personnes
travaillent déjà dans ce domaine. Dans la communauté des criminologues historiques,
nous étions maintenant connus sous le nom de « Groupe néerlandais ». Cela vient de
ce  que  j’ai  écrit  dans  des  lettres  au  sujet  du  congrès  à  organiser,  que  j’étais  le
Secrétaire  international  du  « groupe  néerlandais ».  En  1978,  le  grand  Congrès
international quadriennal d’histoire sociale a eu lieu à Édimbourg,  où nous avons
fondé l’International Association for the History of Crime and Criminal Justice32.
 Il est quelque peu surprenant que quelqu’un qui est en tout cas dans la tradition de l’école
d’Elias à Amsterdam aille au Centre d’histoire sociale de l’Université Erasmus de Rotterdam
dès avant la soutenance de son doctorat. Comment cela s’est-il produit ?
Ce qu’on appelle aujourd’hui l’école d’Amsterdam n’existait pas du tout à l’époque. Et,
regardez,  j’étais  historien.  Donc ils  ne m’auraient  pas  si  facilement embauché,  ils
auraient  d’abord  embauché  des  sociologues.  Donc  faire  quelque  chose  là-bas,  en
sociologie, n’était pas évident à l’époque. Parce que, bien qu’Elias fût bien sûr très
interdisciplinaire, il existait des distinctions claires entre ces disciplines. Mais j’étais
au chômage à l’époque et j’ai postulé à tous les postes universitaires dont je pensais
« bon, je peux y prétendre ». Lorsqu’une faculté innovante a été créée à l’université
Erasmus,  vraiment  centrée  sur  l’histoire  de  la  société,  j’ai  pensé  que  j’aurais  de
bonnes chances d’y réussir. Et à la fin, j’ai été accepté là-bas aussi. C’est aussi simple
que ça.
 
Histoire sociale et criminologie à l’Université Erasmus
de Rotterdam 
 Bien  que  Pieter Spierenburg  soit  associé  depuis  1977  au  Centre  d’histoire  sociale  de
l’Université  Erasmus  de  Rotterdam  (aujourd’hui  section  de  l’École  Erasmus  d’histoire,
culture et communication), il semble avoir eu relativement peu de liens avec ses collègues.
Il  est finalement devenu professeur à l’École de droit  Erasmus, dans le département de
criminologie.  Bien  que  Spierenburg  soit  l’un  des  auteurs  les  plus  éminents  des  deux
facultés  au  niveau  international,  il  n’est  devenu  professeur  que  tardivement.  Comment
l’explique-t-il ?
La  raison  la  plus  importante  pour  laquelle  je  ne  suis  jamais  devenu  professeur
d’histoire sociale est simplement Siep Stuurman33 : c’était l’homme le plus important
à l’époque. Plusieurs autres collègues influents ne pensaient pas non plus qu’il était
nécessaire  que  je  devienne  professeur.  Je  n’ai  jamais  bien  compris  pourquoi.  J’ai
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souvent été contre la nomination d’historiens de troisième ordre comme professeurs,
alors que des candidats internes bien meilleurs ont été écartés. Ils  m’en ont tenu
rigueur. [...] Mais j’étais un bon ami de la moitié de cette section d’histoire, et il y en a
avec lesquels j’ai encore des contacts, comme Rudolf Dekker et Paul Schulten. Dans
les  années 1980,  mon  collègue  Kris Vos  disait  déjà :  « Quels  beaux  livres  tu  écris,
Pieter. Il est temps pour toi de devenir professeur. » Mais on n’en est jamais arrivé là.
L’historien économique Peter Klein a toujours apprécié mon travail.  Peu de temps
après mon entrée en fonction, il  s’est assuré que mon article De sociale functie van
openbare strafvoltrekkingen [La fonction sociale de l’exécution publique des peines] soit
inclus dans la série de la faculté et a fait allusion au fait que le poste de maître de
conférences (à l’époque une sorte de semi professeur) pourrait m’être réservé dans
quelques années. Mais bon, il est parti à Leyde. À ma grande surprise, il était présent
à ma leçon inaugurale en 2007.
 La pensée : « Je vais en Angleterre ou en Amérique » n’a-t-elle jamais traversé l’esprit ?
Je n’ai jamais vraiment voulu partir à l’étranger. Ma maison et ma vie à Amsterdam
étaient trop agréables pour ça. Il m’est bien arrivé d’y songer. Ma première chaire de
professeur invité remonte à 2001 à Pittsburgh. C’était un vrai soulagement. Parce que
j’y ai été traité avec respect, comme un historien important. Je me suis dis : « C’est
donc possible ! » Mais à la fin, rien n’en est sorti. J’ai aussi bien aimé Pittsburgh. Mais
je me suis dit : « Je vais poursuivre mes contacts internationaux et mes livres sont lus
dans le monde entier et c’est le plus important ».
 Dans son discours d’adieu, Spierenburg34 écrit : « Pendant des années, je me suis surtout
concentré sur les cercles scientifiques internationaux et c’est peut-être pour cela qu’à un
moment donné, j’ai connu un décalage entre la réception de mon travail dans le monde et
mon rang officiel dans le pays où je vis ». N’était-ce pas frustrant ?
Oui, bien sûr que c’est vrai. J’ai parfois pensé : « Je vais devoir prendre ma retraite et
je n’aurai même pas été professeur. Cela ne devrait sûrement pas être possible. » C’est
principalement grâce à Henk van de Bunt et à toi (RvS) que ça a marché, en fin de
compte. À mon avis, Siep Stuurman a dû en avoir quelques grincements de dents à
l’époque. La criminologie était une section très jeune et ils organisaient des voyages
et autres, et je m’y sentais bien. 
 
Norbert Elias et d’autres personnages importants
 En  tant  que  membre  du  comité  de  rédaction  de  la  revue  Tijdschrift  over  Cultuur  and
Criminaliteit, Pieter Spierenburg a souvent dit qu’il était temps de se consacrer un peu plus à
Norbert Elias. Pourquoi cela ? Quelle est, selon Spierenburg, la pertinence de la théorie de la
civilisation  d’Elias  à  une  époque  où  beaucoup  de  gens  croient  que  les  manières
redeviennent  rudes  et  que  les  populistes  tiennent  la  politique  en  otage ?  Dans  l’œuvre
d’Elias,  la  formation  de  l’État  est  l’un  des  éléments  de  la  civilisation,  mais  depuis  les
années 1990 néolibérales, de nombreuses tâches étatiques ont été privatisées. Et en plus
de  la  « dés-étatisation »,  de  nombreuses  relations  supranationales  ont  vu  le  jour.  La
décivilisation est-elle en cours ?
L’émergence de relations supranationales signifie en fait que la formation de l’État se
poursuit  à un niveau supérieur.  Je suis très pro-Européen. Je sais que si  ces anti-
Européens obtiennent ce qu’ils veulent, les multinationales se mettront à leur place,
parce qu’elles seront aux commandes. Les États européens actuels ne peuvent pas du
tout  concurrencer  les  multinationales.  Cela  n’est  possible  que  dans  une  Union
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européenne forte. Les populistes d’aujourd’hui s’y opposent avec véhémence et leur
appel  à  la  préservation  de  « notre »  civilisation (dite  judéo-chrétienne)  est  très
mince, mais ma perspective historique de longue durée est encore trop ancrée pour
que je puisse parler de décivilisation à ce stade.
 À la fin de cet entretien, nous posons la question suivante : quelle est la personnalité la plus
significative pour vous. « Et tu ne peux pas dire Elias ». Pieter Spierenburg se tait un instant
et  réfléchit  profondément.  Il  finit  par  mentionner  l’historien  français  Yves Castan,  qu’il
connaît entre autres à travers le comité de rédaction de la revue Crime, Histoire & Sociétés35.
Mais la vraie réponse n’arrive qu’un jour plus tard, par courrier électronique.
C’était un entretien agréable hier. Seule la question d’un être cher après Norbert Elias
m’a  un  peu  surpris.  En  y  réfléchissant  davantage,  j’aurais  bien  sûr  dû  d’abord
nommer William H. McNeill36 :  un collègue qui a aussi une perspective globale et à
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